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Il colore della terra

Samuela Cittadini

Granz spense la tv con il cuore gonfio di dolore e chiuse il portone a chiave lasciando la chiave nella
toppa. Fosse morto quella notte, avrebbero dovuto buttarlo giù a forza. Ma non gli importava di
quello che gli altri avrebbero fatto dopo la sua morte, già quello che gli altri facevano mentre era
ancora in vita non lasciava spazio a grandi speranze. Prese le due pillole per il cuore con un bicchier
d'acqua e salì in camera. Le immagini del bambino con il nome tatuato sul braccio, prima sorridente
e poi sotto a un lenzuolo bianco non smettevano di ossessionarlo. Allora Granz si portò il telefono a
letto e fece un giro sul facebook per distrarsi. In effetti, mai si era vista arma tanto micidiale come
distrazione di massa che, senza fuoco ferire, distruggeva tuttavia più del fuoco. Prese a scorrere la
pagina e, fra madonne e santini e fiori e cagnolini gatti ricci formiche e scarafaggi maltrattati, più le
necessarie citazioni alla cazzo per impartire lezioni di vita, più la dovuta solfa di vario narcisismo,
aperto o dissimulato, solo qualche breve parola di rammarico, qualche preghiera per la pace. Non
che le battaglie umanitarie potessero essere combattute sul Facebook, ma Granz se le ricordava le
proteste all'ultimo sangue anche solo durante la pandemia. E dov'erano finite tutte queste persone?
Ora che erano libere, che cosa ne facevano di quella libertà? Possibile che tutta la meravigliosa
libertà si esaurisse nella possibilità di muoversi e fare e non di pensare qualcosa al di fuori del
proprio piccolo mondo? Questo lo fece sentire ancora più solo poi, qualche video sulle
manifestazioni per il cessate il fuoco in varie parti della terra lo rincuorò.

Va detto che Granz non era ebreo ma avrebbe potuto esserlo, tanto il suo cuore malandato
parteggiava per quel popolo afflitto da persecuzioni e congiure e soluzioni finali. Ma va detto pure
che Grantz non riusciva a non essere palestinese e avrebbe ben potuto esserlo con i suoi occhi verdi
e la pelle mediterranea. Ecco, precisamente, Grantz sentiva di essere entrambe le cose e forse era
perché, in un minuscolo punto sopra alla tempia destra, continuava a martellargli l'immagine di Gesù
Cristo così come dipinta in tutta la pittura sacra, quel Gesù Cristo nordico, alto e biondo e con gli
occhi azzurri che non poteva certo essere stato così alto né così biondo né nordico ecc. Perché era
palestinese. Ed era ebreo. Era palestinese. Ed era ebreo.

Quella terra apparteneva a tutti loro. Nessuno escluso. E, l'origine di ogni male forse era nell'aver
voluto dividerla, quella terra, quando sarebbe stato sufficiente condividerla.

Condividerla.



Poi, il cuore di Granz fece il solito balzo asincrono nel petto e Granz restò in curiosa attesa del
battito successivo.


